
7

Einleitung 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
Wer philosophiert, denkt nicht 
 
In einem Aufsatz von 1934 fasst Helmuth Plessner1 das Phi-
losophieren als ein „auf nichts gewagtes Denken“. Anders als 
die auf Gegenständliches bezogenen Wissenschaften könne 
es sich nicht einfach an überlieferten Erkenntnissen orientie-
ren und darauf aufbauen. Und doch darf sich das Philoso-
phieren, so Plessner, getragen wissen: Darüber, dass es seine 
Bodenlosigkeit als Prinzip seiner selbst erkennt, annimmt 
und austrägt, erweise es sich als frei und souverän auch sich 
selbst gegenüber.2 
    Frei – vielleicht. Aber souverän? Beides in einem Atemzug 
zu nennen, verweist auf eine vorschnelle Identifikation von 
Denken und Philosophie. Sicherlich, Philosophie ist, durch 
die Jahrhunderte hindurch, Ausdruck einer geistigen Souve-
ränität gegenüber den sich verändernden menschlichen Le-
bensverhältnissen. Aber das Denken? Muss sich dieses nicht 
immer wieder neu erproben? Leisten wir dies etwa schon, 
wenn wir Philosophie „treiben“? Denken wir bereits bezie-
hungsweise erst, wenn wir Texte von Platon, Aristoteles, Im-
manuel Kant oder Michel Foucault lesen? Werden wir denn 
von dem, was wir treiben, unsererseits umgetrieben? Sind 
wir, wenn wir derart „philosophieren“, auf gleiche Weise mit 

Denken ist zwei in eins: einerseits intuitiv, andererseits 
Ordnung ins spontan Gedachte bringend. Was aber 
heißt ordnen anderes, als unterscheiden zu lernen – 
zwischen Innen und Außen? Sichert uns Philosophie 
diesbezüglich schon einen Anhalt für die von uns 
vorzunehmenden Klärungen? Das Kunstverb „philo-
sophieren“ legt uns dies fälschlicherweise nahe.
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dem Ganzen unserer Person dabei, wie wenn wir denken? 
Ein Philosophiebuch können wir auf- und zuklappen, an einer 
philosophischen Diskussion können wir teilnehmen und sie 
wieder verlassen – aber wir können nicht aufhören zu den-
ken; genauso wenig wie wir bewusstermaßen entscheiden, 
mit dem Denken anzufangen.  
 
 
Subjektlose Souveränität 
 
Wir denken selbst dann, wenn wir es nicht merken. Und: Wir 
denken auf immer eigene Weise. Denkend suchen wir uns in 
unserem Impuls, zu denken, selber zu ergründen; wir durch-
laufen sozusagen noch einmal unsere Subjektivität, mit der 
wir uns, für uns selbst undurchschaubar, ausgestattet vorfin-
den. Gleichwohl denken wir nicht für uns alleine. Wir drü-
cken uns in unseren Gedanken aus, um von anderen ver-
standen zu werden. Wie aber könnten wir je füreinander 
nachvollziehbar sein, wenn sich nicht jeder und jede3 an ei-
nem Objektiven orientierte, woraufhin wir uns mit anderen 
verständigen? Genau dafür steht, als Idee, die Philosophie: 
als ein Versprechen, das wir uns alle, in und trotz unserer 
Subjektivität, im Hinblick auf die Geltung einer unabhängig 
von uns existierenden Wirklichkeit geben. 
    Die Idee der Philosophie beruht auf der Bereitschaft, uns 
für das offenzuhalten, was wir nicht selbst sind. Jede entstan-
dene und noch entstehende Philosophie verdankt sich unse-
rer unversiegbaren Fähigkeit zu solcher Offenheit. Keine Phi-
losophie vermag die Quelle, die wir für uns darstellen, 
auszuschöpfen. Für die Unausdenkbarkeit der Philosophie 
als institutioneller Entsprechung unserer Fähigkeit zu lernen 
steht der Name philosophia perennis, „ewige Philosophie“, ein. 
Sie spiegelt, als Idee, unser eigenes, uns selbst nicht ganz er-
klärliches Vermögen, uns mit Wahrheiten zu konfrontieren, 
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die über uns selbst hinausgehen. So wenig irgendeine Philo-
sophie die Wahrheit „hat“, so hat sie doch an unserer Bereit-
schaft zu ihr teil. So verstanden, umkreisen die vielen Philoso-
phien – wie Karl Jaspers (1883–1969) in seiner 1948 gehalte- 
nen öffentlichen Antrittsvorlesung an der Universität Basel 
sagte – die Idealvorstellung einer immerwährenden Philoso-
phie, im Bewusstsein, sie nie zu erreichen.4 
    Bloß Philosophie „treibend“, müssen wir uns indessen 
nicht groß an jene uns selbst betreffende Versprechen halten, 
uns selbst zu hinterfragen. Wir machen spielerisch-souverä-
nen Gebrauch von unserem Denkvermögen, ohne dass uns 
unser Denken gefährlich würde. Philosophisch gebildet oder 
gar geschult, mögen wir problemlos eine philosophische 
Disputation durchstehen – und haben doch keinen einzigen 
Gedanken gedacht, der das Potenzial hätte, uns aufzuwüh-
len und umzuwenden: Wir sind philosophische Souveräne, 
ohne Subjekte unseres eigenen Denkens zu sein. Allein, wel-
chen Gewinn wollen wir aus unserer Vernunftbegabtheit 
ziehen, wenn wir nicht, uns durch unsere Subjektivität hin-
durcharbeitend, versuchten, Licht in unser Welt- und Selbst-
verhältnis zu bringen? Denken wir, so virtuos wir auch „phi-
losophieren“ mögen, womöglich an uns vorbei? 
    Als Subjekte sind wir uns unseres Unterworfenseins unter 
Bedingungen bewusst, die wir nicht selbst geschaffen haben. 
Mit dem Bewusstsein unseres Bestimmtseins wächst parado-
xerweise auch unsere Verantwortung: Wir sehen uns aufge-
rufen, die Bedingtheit unseres Lebens in einem Zug anzuneh-
men, uns zu eigen zu machen und darin unseren Spielraum 
zu ermitteln. Mit dem Effekt, dass wir mit dem Augenblick, 
da wir uns unseres Bedingtseins bewusst werden, schon be-
ginnen, uns von unserem Verstricktsein darin zu lösen. Phi-
losophie, als Versprechen auf unsere eigene Lernfähigkeit, 
verheißt uns ein umso besseres, freieres Leben, haben wir es 
erstmal geschafft, uns von unserer Egozentrik zu befreien. 
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Wir überwinden damit nicht zuletzt auch unser Misstrauen 
voreinander, das in der Blindheit unserer Selbstbehauptungen 
gründet. Jedoch: Weist uns Philosophie, als erlernbare Dis-
ziplin und Methodik, schon den Weg dorthin? Müssen wir 
ihn nicht vielmehr aus uns selbst heraus finden – wenn nicht 
gar uns neu erfinden? 
    Aufgabe unseres Denkens ist es, überhaupt erst einmal die 
Möglichkeit eines solchen Weges freizulegen. Dies tut es, in-
dem es, als Bedingung dieser Möglichkeit, eine grundsätzli-
che Differenz in allem ausmacht: die von Innen und Außen. 
Wir sehen, wie uns eine Welt erscheint – wie wir, selber Teil 
der Welt, dieser zugleich gegenüberstehen. Zeitgleich mit 
dem Wahrgenommenen werden wir uns als Wahrnehmende 
inne. So sehr wir auf unsere je eigene Weise die Welt wahr-
nehmen, gehen wir schon über sie hinaus – und kommen 
doch nie an sie heran. 
    Allmählich erst finden wir unseren Weg, darüber, dass wir 
aus unserer Gegenstellung zur uns erscheinenden Welt ei-
nen Zwischenraum zwischen ihr und uns herauslesen, von 
dem her – und auf den hin – wir die Wirklichkeit und mit ihr 
unser eigenes Leben darin reflektieren.  
    Mit jeder solchen Reflexion verankern wir uns tiefer in der 
Wirklichkeit wie in unserem eigenen Lebensgefühl. Jedes-
mal durchlaufen wir dabei unser Erleben und bilden so mit 
der Zeit eine uns umso vertrautere Subjektivität heraus. Im 
Maße unserer Vertrautheit mit ihr werden wir uns umso un-
durchsichtiger. Wir haben weder einen direkten Zugang zu 
uns noch zu der Wirklichkeit, die uns umgibt. Hier wie dort 
finden wir Innen und Außen ins Unabsehbare verfaltet. We-
der können wir uns einfach auf uns zurückziehen noch am 
Außen objektives Genügen finden. Entsprechend kommt un-
serem Denken eine doppelte Vermittlungsfunktion zu: einer-
seits die eines Nadelöhrs, wodurch wir, durch unsere Subjek-
tivität hindurch, unseren Weg zur Welt nehmen; andererseits 
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die eines Filters, der reguliert, was von außen in uns ein-
dringt und von dorther unser Erleben tangiert. 
    Daher rührt denn auch, so die Schweizer Philosophin 
Jeanne Hersch (1910–2000) in ihrem Erstlingswerk Die Illu -
sion, die Duplizität jedes philosophischen Problems. Ihr zu-
folge verbindet sich mit jeder Sache, der sich die Philosophie 
je widmet, der Entschluss seitens des oder der Denkenden, 
sich eben hierauf einzulassen. Ohne es uns eigens bewusst 
zu machen, sind wir zu gleichen Teilen auf Seiten der Objek-
te unseres Nachdenkens und unserer selbst als über sie 
Nachdenkende. An jede äußere Erkenntnis ist eine Entschei-
dung über unsere innere Existenz gekoppelt. Der ganzheitli-
che Charakter einer jeden Philosophie hat mithin weniger 
mit der Systematik zu tun, die sie entfaltet, als vielmehr mit 
ihrem in sich gedoppelten Ausgangspunkt. So einsinnig eine 
Philosophie erscheinen mag, so ist sie doch in der Tiefe von 
Duplizität bestimmt – der Verklammerung ihres Gegenstan-
des mit der subjektiven Entscheidung, sich just ihm zuzu-
wenden.5 
 
 
Denken und Atmen 
 
Im selben Jahr wie Plessners Aufsatz erschien das zweibän-
dige Werk La Pensée6 des französischen Philosophen Maurice 
Blondel (1861–1949). Darin beschreibt er das Denken ei -
nerseits als einen noetischen – unsere Erkenntnisfähigkeit 
betreffenden – Vorgang, andererseits als ein pneumatisches 
Geschehen. Während unser Denken ein Denkbares aufgreift, 
das der Welt sozusagen innerlich ist und dem wir uns den-
kenderweise verbinden, vollziehen wir unser Verbundensein 
nach Maßgabe unserer Atemtätigkeit. Wie wir einatmend 
Äußeres in uns aufnehmen und ausatmend Inneres nach au-
ßen abgeben, treten wir, wenn wir denken, auf analoge Weise 
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in eine solche Wechselwirkung von Außen und Innen ein. 
Beides strebt gleichermaßen, durch uns hindurch, einander 
zu, wie es sich wieder voreinander zurückzieht.7 
    So wie sich unser Denken von jeher in die Differenz von 
Innen und Außen hineingezogen erfährt, sieht es sich her -
ausgefordert, sich die Differenz als solche auseinanderzule-
gen. Genau dies macht die Selbstentfaltung unseres Den-
kens aus: Es entfaltet, was ihm widerfährt. Mithin geht es 
unserem Denken, wie Blondel betont, auch nicht vornehm-
lich um Erkenntnis. Diese stellt vielmehr nur eine Vermitt-
lungsphase dar innerhalb der unaufhörlichen Seitenwechsel 
von Innen und Außen, denen wir ausgesetzt sind und die un-
ser Denken mitzuvollziehen sucht. Blondel beschreibt den 
Vorgang des Denkens als einen Prozess, bei dem wir einer-
seits die Ordnung eines Gedankens suchen, andererseits aus 
dessen Geschlossenheit wieder hinaus, auf einen Ausweg 
hin, ins Offene drängen.8 
    Wie unsere Atmung führt uns unser Denken abwechselnd 
in uns hinein und aus uns heraus. Permanent müssen wir, 
in und außerhalb von uns, zwischen Innerem und Äußerem 
vermitteln. Im Vollzug des Hin und Her des Denkens weitet 
sich der Spalt zwischen Innen und Außen, in den wir uns je 
gestellt finden, zu einem sich in alle Richtungen verzweigen-
den, unserem denkenden Nachvollzug offenstehenden Inter-
ferenzbereich. Zeitlebens haben wir damit zu tun, diesen 
Zwischenraum sowohl mit unseren Erfahrungen und Erwar-
tungen, Reflexionen und Mutmaßungen zu füllen als auch 
durch Handeln zu überwinden. Maurice Blondels Frühwerk 
L’action9 von 1893 war jenem rätselhaften Faktum gewidmet, 
dass wir, als von allen Seiten her Bedingte, in der Lage sind, 
handelnderweise über uns und die erscheinende Welt hin -
auszugehen.10 
    Per Denken legen wir uns, retrospektiv, unser Handeln aus, 
so wie wir, prospektiv, den Grund für neuerliches Handeln 
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legen. Dafür müssen wir immer neu an der Grunderfahrung 
der Differenz unseres Inneren gegenüber der äußeren Welt 
die Angemessenheit unseres Handelns überprüfen. Nur so 
erhalten wir uns in beiderlei Richtung anschlussfähig: halten 
Kontakt zur Wirklichkeit (ohne schon sagen können zu müs-
sen, worin diese eigentlich besteht) wie zu uns selbst, unse-
ren An- und Umtrieben, die wir, so sehr sie unser Leben aus-
machen, nie ganz verstehen werden. Mit dem Moment nun, 
da wir feststellen, dass wir auf sachlich inadäquate, für uns 
gleichwohl typische, wiederkehrende Weise auf die Außen-
welt reagieren, sind wir aufgerufen, nicht nur unsere Hand-
lungen, sondern, ihnen vorgelagert, unsere Wahrnehmungen 
zu überdenken und damit unser Lebensgefühl im Ganzen. 
Sobald wir dies tun, unterbrechen wir schon den Automatis-
mus unserer Reaktionsweisen: Wir beginnen, an und in uns 
ein Feedbackgeschehen zu registrieren, das sich bis dato un-
serem Zugriff entzog. Um unserer inneren Balance wie un-
serer Konflikt- und Friedensfähigkeit nach außen hin willen 
müssen wir Kontrolle über jenes Geschehen gewinnen. Dafür 
denken wir. 
 
 
Fortschritt durch Philosophie oder im Denken? 
 
Denkend passiert uns etwas – stößt uns zu, durchquert uns. 
Sogleich versuchen wir, was durch uns hindurchgeht, von 
uns her zu durchdringen: Denkend antworten wir darauf, 
was uns zu denken gibt. Wir suchen uns dem gleichzuma-
chen, was uns aus uns heraustreibt; wir assimilieren uns ei-
ner Störung, um sie sodann ins Gleichmaß eines Gedankens 
zu überführen, an dem wir uns selber stabilisieren. Mit dem 
gefundenen Gedanken emanzipiert sich unser Denken von 
seinem Anlass. Nach und nach entsteht eine „Theorie“, ein 
„System“ beziehungsweise, aufs Ganze gehend, eine „Philo-
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sophie“. Nur, hält diese auch ihre eigenen Anfangsbedingun-
gen wach, den Weg, der zu ihr geführt hat? Was, wenn sich 
mit der Stabilität, die sie uns bringt, eine Abgeklärtheit ver-
bindet, die nichts mehr davon wissen will, was uns einstmals 
aus der Fassung und so erst zum Denken brachte? Was, wenn 
der Fortschritt, den Philosophie bringt, mit einer Spurenbe-
seitigung ihrer Genese einhergeht, die Hand in Hand geht 
mit unserer eigenen Desensibilisierung gegenüber einem 
bleibend Denkwürdigen? 
    So sehr uns Philosophie in einen Gleichmut versetzt, der 
uns ohne Not „philosophieren“ lässt, halten wir dabei unser 
eigenes Denken nieder und mit ihm die Unruhe, die sich in 
ihm erhält. Eine Unruhe, die gleichwohl eine, wenn auch 
nicht offensichtliche Ordnung aufweist, an die wir uns in all 
unserem Geöffnetsein halten können: die der Zeit. Eine Ord-
nung, die sich daran zeigt, dass wir, was wir gerade gedacht 
haben, je schon überdenken. Denkend revidieren wir bereits 
unser Denken. Nirgends und niemals kommen wir zu einem 
ersten Prinzip, einem letztgültigen Abschluss, das und der 
nicht wieder überdacht gehörte. So wie wir uns als bereits 
Denkende vorfinden, können wir nicht einfach von uns her 
mit dem Denken – wie mit dem Atmen – aufhören. Bezie-
hungsweise: Aufhören wollen zu denken, ist wiederum be-
reits ein Gedanke, zu dem wir, an unserer eigenen Unruhe 
müde geworden, das eine oder andere Mal neigen mögen. 
Dabei konfrontiert uns unser Denken mit einer Verspätung 
uns selbst gegenüber; desgleichen damit, dass wir uns in un-
serem Denken schlafwandlerisch voraus sind, geleitet von 
Ahnungen – Wünschen und Ängsten –, deren Determina -
tionskraft uns erst im Nachhinein aufgeht. 
    Denken lässt sich auf keinen äußerlich beschreibbaren 
Zweck reduzieren. Eher besteht sein Zweck darin, jede bloße 
Zweckbeziehung zu unterbrechen, eben: sie zu reflektieren. 
Wir selber stellen bereits einen solchen Bruch dar – daran 
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erkennbar, dass wir imstande sind, uns mit etwas zu befas-
sen, das gar nicht anwesend ist, das wir sogar als umso be-
drängender erleben können. Denkend machen wir uns auf 
einen Ort hin auf, der gleichsam nirgends und überall ist. Er 
ist nirgends, insofern wir als Denkende nie ans Ganze des 
Denkbaren heranreichen. Er ist überall, insofern wir, wenn 
wir denken, dies mit unserem ganzen Dasein tun, hingege-
ben an unsere Wahrnehmungen und Empfindungen, die wir 
gedankenlos mit „der“ Wirklichkeit identifizieren. So finden 
wir uns in der zweifach paradoxen Situation vor, dass wir we-
der je beim zu Verstehenden ankommen noch unser Vermö-
gen, zu verstehen, selbst ganz verstehen. 
    Permanent aus uns herausgetrieben, kommen wir den-
noch nicht los von uns. Dies zeigt sich nicht zuletzt an dem 
doppelten Zeitbezug, in dem wir stehen. Wir leben einerseits 
in dauernder Ausgestrecktheit auf eine Zukunft hin, die uns 
– horizontgleich – nie zur Gegenwart wird. Andererseits er-
leben wir Zeit als vergangene Zeit, als eine Gegenwart, die, 
ehe sie uns als gegenwärtig bewusst wird, schon vorbei ist. 
Beide Zeit- und Denkmodi greifen, analog zum ständigen 
Seitenwechsel von Innen und Außen, unentwirrbar ineinan-
der. So denken wir, wenn wir nach vorne hin, in Richtung Le-
bensplanung und praktischer Problemlösungen denken, nach; 
umgekehrt weiß sich unser Nachdenken von Ahnungen und 
Bedürfnissen geleitet, die uns den für unser Leben logischen 
nächsten Schritt machen lassen. Während unsere Prospek-
tionen den Takt unseres Lebens vorgeben, greifen unsere Re-
flexionen je schon darin ein, verlangsamen und verstetigen 
in eins unsere Gangart. Zu keinem Augenblick werden Pro-
spektion und Reflexion deckungsgleich: So ununterdrückbar 
unser Vorwärtsdrang ist, so wenig schaffen wir es, im Nach-
hinein auf die Höhe unserer selbst zu kommen.11 
    Dennoch können wir bei alldem die Möglichkeit eines 
Fortschritts im Denken herauslesen, ein Muster, das ein je-
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des Denken, bleibt es sich selbst nur auf der Spur, unwei-
gerlich herausbildet. Denken bildet den Rhythmus der Zeit, 
dem es unterworfen ist, unwillkürlich nach. Und zwar in 
Form eines Dreischritts: 
 
1. Zunächst antworten wir auf etwas, das uns zu denken gibt. 

Was uns zu denken gibt, ist früher als unser Denken; das 
heißt, wir denken immer nach. Es sind denn auch weniger 
wir, die die Fragen stellen (etwa nach dem Sinn unseres Le-
bens oder auch nur unseres gegenwärtigen Tuns), als dass 
wir Fragen an uns gerichtet sehen, die wir aus dem Stand 
beantworten müssen. Dazu gehört, dass wir, um unseres 
eigenen Spielraums willen, dies in der aufschiebenden 
Form einer Gegenfrage tun. 

2. Jede Antwort, die wir (uns) geben, jede Lösung, die wir ge-
funden zu haben glauben, erweist sich als vorläufig; sie 
wirft neue Fragen auf, stellt uns vor ungeahnte Probleme. 
Wir sehen uns gezwungen, auf das, was unsere Antworten 
und temporären Problemlösungen ihrerseits auslösen, 
wiederum zu antworten: weiterzudenken. 

3. Wir überdenken unsere einstmaligen Antworten, bemer-
ken, wie sich diese mit der Zeit in erneute Fragen umge-
bogen haben, das heißt sich als nicht mehr taugliche, ja, 
unserer weiteren Entwicklung hinderliche Bewältigungs-
muster von ehedem erweisen. Als solche geben sie uns – 
wir uns selber – neu zu denken. Wir müssen umdenken: 
Wir fangen, auf höherem Niveau, wieder von vorne an 
(und immer so weiter). 
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