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Eine chinesische Vergangenheit 
 

In den späten 60er-Jahren 
 
Es ist noch früh am Morgen, meine Geschwister sind schon aus 
dem Haus, mein Vater sowieso. Die Großen haben einen län-
geren Schulweg. Ich kann noch eine Viertelstunde liegen blei-
ben. Ich warte auf den Augenblick, in dem sie ihren Lieben die 
besten Wünsche für den Tag nachrufen wird und die Woh-
nungstür zufällt. Gleich wird sie zu mir ins Zimmer schlüp-
fen und sich zu mir kuscheln. Und da ist er, dieser Moment, 
der sich ganz schnell mit ihrem Duft vermischen wird. Sie 
duftet nach Herbstwald und Sonne, nach warmem Brot, mit 
ein wenig Kaffee vermischt. Wir stehlen uns diese Zeit, nur 
wir beide. Wir schließen die Augen und ich hoffe, es wird nie 
später. Sie ist wieder eingeschlafen. Ich fühle ihren warmen 
Atem und genieße jeden Moment. Augenblicke einer wort -
losen verschwörerischen Verbundenheit, die mir versichert, 
dass wir ein Geheimnis haben, nur wir beide und niemand 
sonst. Jetzt die Luft anhalten und niemals aufstehen müssen. 
    Als kleines Mädchen fand ich, meine Mutter wäre die 
schönste, die klügste von allen. Wenn sie mich vom Kinder-
garten abholte, belächelte ich die übrige Mütterschar und war 
stolz auf ihr helles Strahlen. Dabei war ich dort beinahe das 
schlimmste unter allen Kindern, worauf sie jedoch nicht we-
nig stolz war. Ich war eine kleine Rebellin, ihr gefiel das. Sie 
hielt nichts vom angepassten Bürgertum, damals zumindest. 
Später hat das Leben sie gebrochen, sie hat sich gefügt und 
ist daran gestorben. Sie hat ihr Herz verraten. Aber damals, 
als ich klein war, konnte ich ihre Kriegerinnenseele spüren. 
Ich war ihre Verschworene, ihre kleine Vertraute, und wir ge-
nossen das. 
    Oft sah ich sie traurig in der Küche sitzen. Sie nahm mich 
in den Arm und tröstete mich. Ich sollte mir keine Sorgen 
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machen. Es lag nicht an uns, niemand hatte Schuld. Sie war 
in ein falsches Leben geraten. Sie war falsch hier, alles war 
falsch. Hier in diesem Leben würde sie niemand verstehen. 
Sie hätte nicht hierher kommen sollen, es war der falsche 
Platz gewesen, um auf die Welt zu kommen. Sie erinnerte 
sich an ihr früheres Leben und erzählte uns davon. Sie hatte 
in China gelebt. Sie erzählte von feinen Nebelschwaden in 
den Bergen und von den zarten, sensiblen Menschen dort. 
Aber auch die hätten es schwer, weil dort die Kaisermacht so 
unerträglich gewesen war, die Gesetze und die Sitten streng. 
Sie erzählte uns von alten Frauen, deren Füße ganz wund wa-
ren, die Zehen verkümmert vom vielen Bandagieren. Ich be-
trachtete meine Füße und dachte mir: Vielleicht hab ich da 
auch mal gelebt. Denn an einem Fuß waren meine Zehen 
verkümmert und zusammengewachsen. 
    Als wir klein waren, spielten wir oft Theater. Sie war eine 
wunderbare Regisseurin. Ich erinnere mich gern daran. Wir 
Kinder unter dem Christbaum, als Engel verkleidet, ernst 
und völlig konzentriert. Im Frühling spielten wir alle zusam-
men Frühlingsblumen. Wir versteckten uns unter dem Wohn-
zimmerteppich und warteten auf die ersten Sonnenstrahlen. 
Sie erzählte uns vom Schnee und der warmen Erddecke; und 
wenn uns dann die ersten warmen Sonnenstrahlen ganz 
leicht zu kitzeln begannen, lugten wir vorsichtig hervor und 
begannen zu wunderschönen Frühlingsblumen zu wachsen, 
hoben unsere Hände und tanzten im Zimmer herum. Es ka-
men Bienen und Schmetterlinge, und wir alle waren zusam-
men eine blühende Sommerwiese. 
    Sie war klug und intelligent, hatte studiert und war Ärztin 
geworden in einer finsteren Männerwelt. Sie wurde krank, 
noch bevor wir alle da waren. Sie hielt der harten Welt da 
draußen nicht stand. Sie liebte ihren Beruf und wollte wieder 
arbeiten, aber es gelang ihr nicht einen neuen Anfang zu fin-
den, schon gar nicht, nachdem wir alle geboren waren. Sie 
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hatte unter der kalten Berufswelt gelitten; und nun begann 
sie ihren langweiligen Hausfrauenalltag zu hassen. Beides 
ging nicht, aber was dann? Von dieser Art war ihr Unglück. 
Es blieb nichts außer ihrem Strahlen, das so hell war, dass es 
uns blendete. Ein Strahlen, das zu heftig und zu viel für sie 
selbst und für uns alle war. So verging ihr Leuchten nach und 
nach, verblasste und zerfiel in tausend Teilchen. Sie blieb ein-
sam zurück und klammerte sich an unsere jungen Leben, 
aber das erst später. 
    Sie las – nein besser, sie studierte chinesische Romane 
und erzählte uns dann all diese wundervollen Geschichten. 
Besonders die, in denen Frauen vorkamen, die eine chinesi-
sche Mutter und einen europäischen oder wahlweise auch ei-
nen amerikanischen Vater hatten, oder umgekehrt. Sie lebte 
mit ihnen ihre Heimatlosigkeit, verloren zwischen zwei Kon-
tinenten, unverstanden und traurig, nirgends zu Hause zu 
sein. Ich, ihre Jüngste, hörte ihr zu und fiel in diese alte Welt. 
Ich lebte mit ihr diese Zerrissenheit. 
    Wir gingen in den Wald Beeren sammeln. Während wir 
immer weiter in das Dickicht hinein liefen, erzählte sie uns 
von der Gefühlsfeinheit chinesischer Ahnen, von angedeute-
ten Gefühlen der Liebe und Trauer, die stets im Verborgenen 
bleiben mussten. Sie erzählte uns von ihrem früheren Leben, 
ihrer Erinnerung daran, die sich mit Pearl S. Bucks Roman-
welt vermischte und in unserer Phantasie zu einem faszinie-
renden Universum zartester Farben wurde. Mein Bruder und 
ich setzten uns auf einen Baumstamm, einen kleinen Becher 
mit frischen Heidelbeeren in Händen, und hörten ihr ge-
bannt zu. Es gab dieses Land voll undurchdringlicher Wälder, 
voll bunt gekleideter Männer und Frauen, silbrig glänzender 
Ornamente und kostbar geschmückter Paläste. Aber auch 
dort waren die Menschen traurig, denn sie konnten nicht in 
Freiheit leben. Eingeschnürt in Etikette und Tradition lebten 
sie ihre Träume im Stillen. Dennoch verstanden sie einander; 
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man wusste um die Gefühlsfeinheit und Vielfalt des anderen. 
Auch ohne Worte verstanden sich die Menschen dort. Sie ver-
misste diese wortlose tiefe Verbundenheit. Hier, so dachte 
sie, würde niemand ihre Sehnsüchte und ihre feinsinnige 
Gefühlswelt verstehen. Die harte Welt des Westens antwor -
tete ihr zuerst mit Mitgefühl, dann mit Kopfschütteln und 
später mit Psychopharmaka, die ihre Seele in Milliarden glit-
zernder Teilchen zersprengte und die bunte chinesische Welt 
zum Verschwinden brachte. 
    Sie glaubte an Gott, an einen liebenden Gott: an einen, der 
uns Menschen wissen ließ, dass wir nicht allzu wichtig wären 
und uns auf dieser Welt nur als Gäste fühlen sollten. Sie trat 
ein für Umweltschutz und Menschenrechte, noch bevor an-
dere diese Worte überhaupt kannten. Sie lernte über Homöo-
pathie, als andere noch glaubten, das wäre eine Krankheit. 
Sie fürchtete nicht um ihr Leben. Sie verstand nicht, warum 
den Menschen hier dieses kleine beschränkte Leben so wich-
tig war. Wir würden sterben und uns wieder treffen, im nächs-
ten Leben, im Himmel oder sonst irgendwo. 
    Sie lud gerne Gäste ein. Sie war die perfekte Gastgeberin, 
eine charmante Erzählerin, eine kluge und witzige Gesprächs-
partnerin. Mein Vater führte sie gerne aus. Er war stolz, irgend-
wann einmal jemanden wie sie erobert zu haben. Sie aber war 
unzufrieden. Ihr war das alles viel zu klein, zu provinziell. Sie 
hätte, wie in früheren Zeiten, einen literarischen Salon füh-
ren sollen, das hätte gut zu ihr gepasst. Wenn schon bei uns 
geboren, so teilte sie uns mit, hätte sie in gehobeneren Krei-
sen landen sollen, wo sie als Gastgeberin hätte glänzen kön-
nen, als Dame der Gesellschaft oder so. Mein Vater litt, und 
tausend Pfeile drangen in sein Herz. Er konnte ihr nicht 
mehr bieten. Es – und damit – er würde ihr immer zu wenig 
sein, das wusste er nur zu gut. 
    „Heirate nie, verstehst du, und bekomm’ schon gar keine 
Kinder“, schärfte sie uns ein, „das ist als Frau dein Ruin“. 
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Mein großer Bruder Georg hatte anscheinend bessere Aus-
sichten. „Bleib du selber, begnüge dich nicht und lebe dein 
Leben.“ Besonders ich sollte das tun, in mir sah sie von uns 
Töchtern die ihr ähnlichere. Meine Schwester Iris, die älteste 
von uns dreien, teilte sie mehr ihrem Mann zu, bei den Ge-
fühlswelten dieser Familienhälfte kannte sie sich nicht so 
aus, sie wusste nicht, was diese Seite vom Leben wollte, aber 
was ich machen sollte, das wusste sie genau. „Geh hinaus in 
die Welt, du bist klug, du bist gescheit, verpatz’ dir dein Leben 
nicht so, wie ich es mir verpatzt hab, steh deine Frau, du bist 
so wie ich.“ 
    Einmal auf Urlaub in Südtirol – unsere Familie verbrachte 
dort jedes Jahr zusammen mit der Familie ihrer Schwester 
ein paar Sommerwochen – waren wir an einem Nachmittag 
allein. Wir fuhren mit dem Bus in den nächsten Ort. Dort 
aßen wir Eis, und sie trank einen Kaffee. Wir spazierten ein 
wenig herum. Sie sah aus wie eine junge Italienerin, so wun-
derschön. Sie ergriff meine Hand: „Pass auf, wir stoppen“. 
Lässig, mit ihren dunklen, riesigen 70er-Jahre-Sonnenbrille 
auf der Nase, streckte sie ihren Arm aus und zeigte mit dem 
Daumen zur Seite. Ein offenes Cabrio hielt, und ein braun-
gebrannter Italiener ließ uns einsteigen. Wir schauten uns 
an, und da war er wieder, der Blick der Verschwörung. Das 
war das richtige Leben, alles andere tat man halt so. Wir wur-
den mutiger. Von der nächsten Stadt stoppten wir in den 
übernächsten Ort, dann wieder in Etappen zurück. Wir wa-
ren frei, sie Anfang vierzig, ich vielleicht gerade einmal acht. 
Ich liebte sie dafür. Die Vaterseite hätte uns nicht verstanden. 
    Sie wurde wieder krank. Sie saß zu Hause und weinte. 
Nun war ihr Schicksal besiegelt. Sie würde nicht mehr in ih-
ren Beruf zurück finden, nicht mit dieser Lunge, nicht in die-
sem Leben. Ihr Körper wurde zwar nach ein paar Monaten 
wieder gesund, ihre Seele jedoch sollte nie mehr heilen. Sie 
wurde immer trauriger und trauriger. Sie saß Nachmittage 
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lang im Wohnzimmer und weinte. Ihr Stern schwand, schlei-
chend zuerst, dann immer rasanter. Psychopharmaka ersetz-
ten bunte Geschichten. Unser Schiff sank, sie war der Kapi-
tän. Sie erholte sich nie mehr. Es gab Zeiten, da ahnte man 
ihren Stern, dann ging es uns gut. Es gab Zeiten, da verdun-
kelte sich ihr Stern so sehr, dass es monatelang Nacht war für 
uns alle. Sie zog uns in ihren Bann, sie zerrte uns in ihr Un-
glück. Sie zerbrach ihre und unsere Träume. Ich hörte auf zu 
essen. Sie schleppte mich zum Lungenarzt. Nun hatte ich 
auch einen Schatten auf der Lunge, war ihr ähnlich gewor-
den. Auch ich wollte schwinden. 
    Meine große Schwester hatte furchtbare Angst, und ich 
mit ihr. Ich verbot mir, vor meiner Mutter einzuschlafen, und 
blieb wach, bis sie schlafen ging. Ich hatte Angst, sie könnte 
sich das Leben nehmen und ich würde es nicht merken; 
könnte sie nicht retten. Da war ich gerade einmal elf. Mein 
Vater stieß gegen eine Wand. Aber sie hatte sich von ihm so-
wieso nie verstanden gefühlt. Er zwang sie zur Normalität, 
sie gehorchte, bemühte sich, verweigerte sich innerlich. Viele 
bunte Tabletten hatten ihre schillernden Farben verschlun-
gen. Es war vorbei. Sie erdrückte uns. Mein Vater wandte sich 
mir zu, er war verzweifelt, wusste nicht, was zu tun wäre. 
Vielleicht würde ich ihn ja verstehen. Mir war das alles zu 
viel. Ich wandte mich ab, das war meine Rettung. 
    Nachdem ich wieder zu essen begonnen hatte, ging ich 
fort von ihr. Ich verschloss mein Herz. Manchmal, wenn es 
ihr so halbwegs gut ging, hatten wir auch schöne Zeiten, das 
aber war immer schnell vorüber. Der Sumpf wurde dichter. 
Mit dreizehn lebte ich mein Leben allein. Ich hatte meine 
Freunde, suchte mir so eine neue Familie. Wenn ich von der 
Schule nach Hause kam, konnte ich die herrschende Stim-
mung riechen. Wenn es nach Depression und starrer Verzweif-
lung roch, verbrachte ich die Mittagszeit stumm und still mit 
ihnen, machte meine Hausaufgaben und ging wieder fort. 
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Duftete es nach frischen Farben, blieb ich und lud sogar 
Freunde ein. Ich war draußen, ich hatte es geschafft. Sie gab 
mir Hausarrest, ich widersetzte mich. Sie versuchte mich ein-
zuschüchtern, mit Härte, mit zur Schau gestellter Verzweif-
lung, mit Bitten und mit Schuld. Sie hatte mich verloren, sie 
hatte ihre Verbündete verloren, das war hart. 
    Sie weinte und klagte ihr Leid: Warum nur hatte sie keine 
Macht mehr über mich? Ich, ihr Alchen, ihre kleine Freun-
din, ihr Sonnenstrahl. Ihre tablettenverdunkelte Seele wollte 
es nicht verstehen. Sie schenkte mir einmal zum Geburtstag 
ein kleines Bild mit einem Schwan, darunter steht: Dem lie-
ben Schwan auf seinem Weg. Es blieb ihr nichts anderes übrig, 
als mich loszulassen. Sie hat mich wirklich geliebt und ich 
sie, aber es gab kein Zurück. Ich wollte ihr nicht in die Welt 
der Verzweiflung folgen. Heute denke ich mir das so; damals 
war es nur ein starkes Gefühl. Sie hatte mich gelehrt, mich 
nicht unterkriegen zu lassen. Ich beherzigte ihre eindringli-
che Erziehung und ging meinen Weg. Ich hatte Glück. Mein 
Bruder blieb, bis auch er sich ihr widersetzte und sich in sein 
Innerstes zurückzog. Er verließ sie auf andere Weise. Iris hat 
sich bis zum Schluss um sie gekümmert, sie dankte es ihr 
nicht. Sie fand nie mehr zurück. Ihr Herz brach und sie starb. 
 
Es gibt ein altes Foto, das ich sehr liebe. Sie noch jung, ich 
ein kleines Mädchen. Sie war klein und zierlich, hatte raben-
schwarze Haare und große dunkle Augen. Sie hat uns im Fa-
sching als Chinesenfamilie verkleidet. Da sitzen wir – unsere 
ganze Familie – mit länglich schwarz geschminkten Augen, 
mit glitzernden selbst genähten Kleidern, sogar chinesische 
Zeichen hatten wir uns auf selbst gebastelte Chinesenhüte 
gemalt. Auf den Bildern sieht man uns mit einer befreunde-
ten Familie. Die hatten sich alle als Indianer verkleidet. Ich 
weiß noch, dass ich auch gerne einmal ein Indianer gewesen 
wäre, aber nun, so war das halt nicht. 
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() 

Von Müttern, Ahnen und der Not, ins falsche Leben zu geraten 
 
Carola: Als Einstieg in deine biografischen Geschichten be-
ginnst du mit der „Chinesischen Vergangenheit“, einer Ge-
schichte, in der du von deiner frühen Kindheit erzählst und 
der Verbundenheit und Vertrautheit mit deiner Mutter. Wie 
du schilderst, litt sie sehr darunter, im falschen Leben in 
Österreich zu sein und nicht in China oder in den höheren 
Gesellschaftskreisen. Wichtig scheint mir auch der Punkt, 
dass sie sich danach gesehnt hat, verstanden werden zu wol-
len. Dann wurde sie lungenkrank und rutschte in eine tiefe 
Depression. Und du, als kleines Mädchen mitten drin, als 
die enge Vertraute einer strahlenden Mutter, als glückliches 
Kind bei kreativen Spielen inmitten der Familie und als 
Kind, das plötzlich hilflos von der schweren Depression der 
Mutter umgeben ist und große Angst um sie hat… Glaubst 
du, dass die schwere Lungenerkrankung ein Drehpunkt 
Richtung Depression in dem Leben deiner Mutter war, auch 
weil sie dadurch nicht mehr arbeiten konnte? 
 
Alexandra: Sie hatte immer wieder Lungenprobleme, das ist 
richtig. Aber es wäre ihr durchaus möglich gewesen, wieder als 
Ärztin zu arbeiten. Ich glaube eher, dass sie sich nicht mehr 
getraut hat. Sie war sehr ehrgeizig und wollte es unbedingt 
„gut machen“. Das produziert natürlich Angst, den eigenen 
Ansprüchen nicht genügen zu können, es nicht zu schaffen. 
 
Carola: Und so versuchte sie dann gar nicht mehr als Ärztin 
zu arbeiten? 
 
Alexandra: Genau, sich in der damaligen Zeit als einzige Frau 
unter lauter männlichen Ärzten zu behaupten war schwierig, 
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vermutlich zu schwierig für sie. Meine Mutter war eine sehr 
zarte und verletzliche Frau. Dazu kamen – ganz im Sinne 
eines multifaktoriellen Geschehens – ihre gesundheitli-
chen Probleme und der gesellschaftliche Druck. Damals 
war es nicht üblich, dass Frauen arbeiteten, wenn es nicht 
sein musste. Es war ein Ausdruck von Wohlstand sagen zu 
können: „Du kannst zu Hause bleiben, wir können uns das 
leisten.“ 
 
Carola: Und zu Hause flüchtete sie in ihre „chinesische Welt“. 
Ich finde es spannend, dass auch du dich mit Qi Gong, Tai 
Chi und Daoismus beschäftigst, also auch mit chinesischen 
Sichtweisen auf die Welt. Könnte man sagen, dass du den chi-
nesischen Spuren deiner Mutter folgst? 
 
Alexandra: Ja und nein. Meine Mutter hat in einer stilisierten 
chinesischen Scheinwelt gelebt. Dennoch war für mich auf-
grund ihres feinfühligen Wesens immer klar, dass es hinter 
der „sichtbaren“, vorgeblich „realen“ Welt noch weitere Wel-
ten gibt. Diese erschließen sich, wenn man für andere Inter-
pretationen der (Sinnes-)Wahrnehmungen offen ist – und 
diese wiederum sind auch durch zeitliche, gesellschaftliche, 
philosophisch-kulturelle und wissenschaftliche Einflüsse ge-
prägt. Das Wissen um die Magie der Welten und das Erleben 
dieser blühenden Welten hat mir meine Mutter vermittelt, 
wofür ich sehr dankbar bin. Ich habe das fernöstliche Wissen 
durch meditative Prozesse erfahren. Es ist eine Spur, der ich 
gefolgt bin, die für mich sehr viel Sinn macht. Natürlich gibt 
es auch viele andere Wissensspuren, denen andere Menschen 
folgen. Jeder Mensch sollte auf seine innere Stimme hören 
und dort hingehen, wo es ihn hinzieht. 
 
Carola: Das ist ein interessanter Punkt. Deine Mutter hat, zu-
mindest später, nicht auf ihre innere Stimme gehört. 
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Alexandra: Das stimmt, einschränkend muss ich dazu sagen, 
dass dies in den 60er-Jahren für eine intelligente und krea -
tive Frau, wie es meine Mutter war, nicht einfach war. 
    Ihr hat sicher die Verwirklichung ihrer Talente gefehlt, 
und das nicht nur im Beruf. Auch das bürgerliche Umfeld, 
in dem wir gelebt haben, bot den Frauen nur wenige Mög-
lichkeiten: Mutter, Küche, Familie, Handarbeiten oder sich in 
der Kirchengemeinde engagieren. 
    Zudem gab es einen weit verbreiteten bürgerlichen Kon-
sens, der lautete: „Wir haben ja alles, es geht uns so gut wie 
noch nie, die schlimmen Kriegszeiten sind vorbei.“ Viele Er-
lebnisse und Geschehnisse während der Nazizeit und der 
ersten Nachkriegsjahre durften gar nicht an die Oberfläche 
kommen und wurden auch kollektiv erst sehr viel später 
aufgearbeitet. Dies ist eine schwierige Situation für sensible 
Menschen, die Stimmungen und Gefühle wahrnehmen, die-
se aber nicht nur nicht benennen dürfen, sondern täglich hö-
ren, dass das, was sie fühlen, falsch ist, denn das Mantra lau-
tet: „Uns geht es ja so gut.“ 
 
Carola: Hierzu passt, dass sich deine Mutter nicht verstanden 
und – mehr noch – sogar falsch gefühlt hat in der bürgerli-
chen Welt. Sie sehnte sich danach, in ihrer Komplexität wahr-
genommen zu werden, auch ohne Worte. Ist das überhaupt 
möglich? Was sind deine Erfahrungen dazu? 
 
Alexandra: Es gibt sie, diese Welt ohne Worte. Sie ist jedoch 
– zumindest für mich – auch nur eine von vielen Welten. Die-
ses schweigende Angenommen-Sein existiert in den medi -
tativen Traditionen tatsächlich. Es handelt sich um einen 
Zustand, der über die Welt der Dinge hinaus geht und – re-
gelmäßiges Üben vorausgesetzt – in meditativen Prozessen 
oder energetischen Praxisformen erfahren werden kann. 
Darüber hinaus wird dadurch auch eine sehr feine Gefühls-
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ebene ausgebildet. Ich vermute, dass meine Mutter von die-
ser Welt eine Ahnung hatte. 
 
Carola: Du schreibst, sie habe ihr Herz verraten. Was ver-
stehst Du darunter? Ist das etwas anderes, als nicht auf die 
„innere Stimme“ zu hören? 
 
Alexandra: Das „Herz verraten“ betrifft in diesem Zusam-
menhang eine andere Ebene als „nicht auf die innere Stimme 
zu hören“. Es geht hier um die Leidenschaft oder die Dinge, 
für die ein Mensch brennt, die einen Menschen zum Strah-
len bringen. Dies konnte meine Mutter nicht mehr leben. Für 
uns Kinder war das in zweierlei Hinsicht tragisch: Wir muss-
ten hilflos ihre Depression mit ansehen, und sie hat ihre 
Energie später auf uns Kinder gerichtet, was ziemlich erdrü-
ckend war. 
 
Carola: Du schreibst über ihre Erkrankung, „sie zerrte uns 
in ihr Unglück“. Wie hast du die Depression deiner Mutter 
erlebt? 
 
Alexandra: Wie ich geschrieben habe, war das ein schleichen-
der Prozess. Sie wurde immer trauriger. Für uns Kinder, für 
mich, war diese Depression fast räumlich spürbar. Diese 
Schwere hatte sich auf alle in der Familie gelegt. Wenn es ihr 
gut ging, ging es uns allen gut. Wenn es ihr schlecht ging, 
ging es allen schlecht. Ihr Arzt hatte ihr Psychopharmaka ver-
schrieben, und sie hat begonnen, diese Medikamente zu neh-
men. Gegen Ende ihres Lebens waren das sehr viele Pillen. 
Dadurch wurde es bei uns zu Hause jedoch nicht fröhlicher, 
es hat sich dumpf und unlebendig angefühlt. Ich habe als 
Kind damals genau gespürt, dass meine Mutter neben sich 
stand, irgendwie ferngesteuert wirkte. Vor ihrer Depression 
war sie ein strahlender Mensch, und auch zu Beginn ihrer 
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Erkrankung blitzte das Strahlende immer wieder auf; aber 
die Psychopharmaka haben dieses Leuchten regelrecht ge-
killt. Aber ich hoffe, dass das Leben für sie dadurch erträg -
licher war. 
 
Carola: Zum Schluss beschreibst du, dass du das „Erdrücken-
de“ deiner Mutter nicht mehr ausgehalten hast und „gegan-
gen“ bist, dein Herz verschlossen hast. Damals warst du ge-
rade 13 Jahre alt. Wie hast du das geschafft, auf Distanz zur 
eigenen Mutter zu gehen? 
 
Alexandra: In den letzten Jahren, in der Phase der schweren 
Depression, hat meine Mutter sehr manipulativ agiert. Sie 
hat immer wieder versucht uns Schuldgefühle zu machen. 
Ich kann nicht sagen, wie ich mich absentiert habe, das „Ge-
hen“ ging irgendwie instinktiv. Ich weiß jedoch, dass es gut 
war für mich. Und ich weiß auch, dass ich dies nur machen 
konnte, weil meine Mutter uns vorher, als sie noch gesund 
war, ganz viel Liebe und die Botschaft mitgegeben hat, auf 
unser Herz zu hören. Es ist tragisch, dass sie das nicht selbst 
geschafft hat. 

 

G 

Ein philosophischer Blick auf Schwermut und Depression 
 
An Schwermut zu leiden, an Niedergeschlagenheit vielleicht 
auch zu erkranken ist als Gemütszustand wahrscheinlich so 
alt wie die Geschichte der Menschheit – wobei natürlich zu 
unterscheiden ist zwischen einer vorübergehenden, jedem 
Menschen bekannten Stimmung und einem anhaltenden 
Lebensgefühl. Dieses Leiden an Leben und Welt, in der Folge 
oft auch mutloser Rückzug aus der Welt, wurde unter dem 
Begriff der Melancholie (melancholia) schon vom berühmten 
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griechischen Arzt Hippokrates beschrieben. Die Hauptmerk-
male dieser Gemütslagen sind: mangelnder Lebensantrieb, 
anhaltende Gefühle der Wehmut, ein zutiefst verunsichern-
des Gefühl der Selbstentfremdung sowie das resignierende 
Empfinden eines sinnentleerten Lebens. 
    Es wäre jedoch allzu einfach, Melancholie allein als sinn-
loses, unproduktives Leiden am Leben zu bezeichnen. Künst-
lerInnen, DichterInnen und nicht wenige PhilosophInnen 
beschreiben sie als vertrautes Lebensgefühl und zeitweilig 
kreative Antriebsfeder. Besonders zur Zeit der deutschen 
Romantik wurden Melancholie und Wehmut in Gedichten, 
Liedern und Versen besungen. Zustände tiefster Schwermut, 
das Gefühl tiefen Lebensleids wurde zum intellektuell er-
sehnten Antrieb, um in wahre seelische Tiefen vordringen 
zu können, beispielsweise bei Novalis, Hölderlin oder später 
bei Rilke. 
    In medizinischen Belangen wurden diese Gemütszustän-
de im 19. Jahrhundert unter dem Begriff Depression (latei-
nisch deprimere für „niederdrücken“) subsumiert. Depression 
ist heutzutage eine der häufigsten psychischen Erkrankungen. 
Als allgemeine Symptomatik psychologisch-medizinischer 
Diagnostik gilt: geringere Leistungsfähigkeit, Appetitverlust, 
Schlafstörungen, Freude- und Interessenverlust, Lustlosig-
keit, Entscheidungsunfähigkeit, Gefühle von Gleichgültigkeit, 
Traurigkeit, innerlicher Unruhe, Getriebenheit und Angst bis 
hin zu Selbstmordgedanken. Ursachen werden im Lebens-
umfeld, in der Lebensgeschichte, in erblichen Belastungen 
oder zusätzlich in organischen Leiden (Herzerkrankungen, 
Diabetes u.a.) vermutet. Frauen sind in etwa zwei- bis drei-
mal so häufig betroffen wie Männer, was sicherlich in frü -
heren Zeiten und zum Teil auch heute noch mit traditionell 
einschränkenden Rollenbildern, gesellschaftlichen Benach-
teiligungen und den damit einhergehenden Gefühlslagen im 
Zusammenhang gebracht werden darf. 

Gusetti_Kopf.idF-10-06-2021.qxp_Buchreihe  10.07.21  19:49  Seite 26



27

Einer aufstrebenden pharmakologischen Forschung gelang 
es etwa um 1950, Medikamente (Neuroleptika und Antide-
pressiva) zu entwickeln. Bis heute hat der Wirkstoff Imipra-
min eine zentrale Bedeutung. Allerdings waren damals Neben-
wirkungen und Spätfolgen wenig bekannt. Die PatientInnen 
litten häufig unter gravierenden persönlichkeitsverändernden 
Folgen (Emotionslosigkeit, mangelnde Empathiefähigkeit, 
medikamentöse Abhängigkeiten, organische Nebenwirkun-
gen). Dies ist allerdings vor dem Hintergrund zu betrachten, 
dass vor der Erfindung „moderner“ Antidepressiva PatientIn-
nen wiederholt und monatelang in Nervenklinken mit unzu-
länglichen Therapien behandelt wurden. Durch den Einsatz 
der Antidepressiva konnten Krankenhausaufenthalte rapide 
verkürzt werden. Heutige Medikamente sind durchwegs bes-
ser verträglich. Wirkungen und Nebenwirkungen sind in kli-
nischen Studien genauer erforscht, wodurch sich die Gefahr 
einer Abhängigkeitsentwicklung wesentlich verringerte. 
    Ab etwa 1960 erkannte man die heilsame Wirkung psy-
chotherapeutischer Verfahren bei Depression. Diese war je-
doch – bedingt durch relativ hohe Kosten – bis etwa 1980 nur 
wenigen PatientInnen zugänglich. Erst im Laufe der 80er-
Jahre des 20. Jahrhunderts wurden psychotherapeutische 
Verfahren aufgrund ärztlicher Verordnung einer breiten 
Schicht zugänglich. In medizinisch-psychiatrischen Zusam-
menhängen wird heute zumeist zu einer kombinierten The-
rapie von Medikamenten und Psychotherapie geraten. Auch 
alternativen Therapieformen, wie Phytotherapie, Akupres-
sur, Homöopathie, psycho-mentalen Programmen huma -
nistischer Psychologie sowie meditativen Techniken, wie Qi 
Gong, Yoga oder Achtsamkeitsmeditation, wird eine heilsa-
me Wirkung zugeschrieben. 
    Was bleibt, ist jedoch die Tatsache, dass Gefühle der Schwer-
mut – ob nun hochsensible feinsinnige Geister von chroni-
schen Gefühlen der Schwermut betroffen sind oder lebens-
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geschichtliche Zusammenhänge Menschen in resignative 
Zustände und übergroße Not führen – als eines der grund -
legenden Lebensgefühle weiterhin unser Menschen-Dasein 
begleiten werden. Was sich hingegen ändert, ist die soziale 
beziehungsweise kulturelle Deutung dieser Zustände: Ob 
sie im Mittelalter als acedia (Trägheit) auf den Einfluss von 
Dämonen zurückgeführt, parallel dazu seit der Antike bis in 
die Frühe Neuzeit als Wirkung von planetarischen Kräften 
(vor allem Saturn) auf den menschlichen Organismus ver-
standen wird, oder eben wie in der Gegenwart als sowohl en-
dogene als auch exogene psychische Erkrankung („Depres -
sion“) gefasst werden, stets wurde der Melancholiker als 
doppelgesichtig begriffen: lebensuntauglich, auf vielfältige 
Weise „krank“ auf der einen Seite, aber auch mit ganz beson-
ders feinsinnigen Tiefenwirkungskräften und unentdeckten 
Inspirationsquellen ausgestattet, auf der anderen Seite. Ei-
nes der verrücktesten, wucherndsten, anstrengendsten und 
umfangreichsten Werke der philosophischen Literatur illus-
triert dies am besten: Robert Burtons Anatomy of Melancholy 
von 1621, ein vieltausendseitiger Versuch eines hochgelehr-
ten Melancholikers, seine seelische Verfassung schreibend 
zu bewältigen. Eben das verdeutlicht das Doppelgesicht die-
ses Geisteszustandes: Er kann seinen Träger in tiefe Erstar-
rung – aber auch in hochfliegende Produktivität führen. An-
getrieben durch irritierende Hochsensibilität, beängstigend 
schwankende Gefühlslagen oder feinsinnig schwermütige 
Geisteszustände – ein Melancholiker ist ein in vielen Seiten 
gesteigerter Mensch. 
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