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Autopista del Norte

So wie im Gesicht die Nase die Achse der zwei Augen kreuzt,
so stehen die Straßen, die Carreras und die Calles, im rech-
ten Winkel zueinander. An jeder Kreuzung findet Paarung
statt, der Verkehr ist hier am stärksten. Die Carreras verlau-
fen von Norden nach Süden, die Calles von Osten nach Wes-
ten, eine Straße weist auf die andere, das ist die Ordnung in
der offenen Ebene der Savanne.

Der Präsidentenpalast an der Plaza Bolivar ist wahr-
scheinlich der einzige Präsidentenpalast in der Welt, an
dessen Fassade ein Schild mit der Adresse angebracht ist:
Carrera 7a # Calle 10.

„Vergiss das Zahlen nicht, wenn du in die Stadt
kommst“, heißt es in einem Carrilera-Lied. – Vergiss auch
das Zählen nicht.

Die Straßen sind mäßig geteert, mehr gefedert, tote
Hühner, Vögel, Hunde am meisten, auch Kühe und Esel,
keine Katzen, Vieh, das die Überquerung nicht geschafft
hat. Sie bleiben liegen, verfallen und verwesen, Beute, die
niemand gejagt hat.

Die Autopista del Norte ist eine der großen Adern Bo-
gotás, im Süden der Stadt hört sie auf den Namen Avenida
Caracas, parallel verläuft sie zum nahen Kordillerenstrang
im Osten, fast schnurgerade hinaus in den Norden, wo sie
ab dem Monument von Los Héroes an der Avenida 78 Au-
topista del Norte heißt.

Viele Hunde werden hier überfahren, sie liegen herum,
sie säumen die Fahrbahnen in beide Richtungen. In Höhe
Calle 142 wurde eine Kuh überfahren, das ist gut zwei Jah-
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re her, die Kuh liegt immer noch auf der Autobahn. Tausen-
de von Autos und Lastwagen sind über sie hinweg gefahren,
eins nach dem anderen, einer nach dem anderen, und die
Kuh liegt immer noch da, niemand, nichts hat sie wegge-
schafft, oder weggegessen, auch Gott nicht, Gott isst nur
Menschenherzen, die Kuh liegt da, wo sie immer liegt, sie
wird flacher von Tag zu Tag, sie vergeht fast nicht, fast sieht
sie aus, als gehöre sie zur Straße, und eine Unzahl von Au-
tos, die jeden Augenblick über das Tier hinweg rollt, vermag
es nicht, es in das Innere der Straße hinein, ins Innere der
Erde hinab zu treiben und zum Verschwinden zu bringen.

Eines Tages, wenn alle Hunde durch Überfahrenwer-
den schon längst ausgestorben sind, wird diese Kuh, am Le-
ben gehalten durch ihren sichtbaren Tod, heiliggesprochen
werden.
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