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Die Schildkröte von Tamalameque
am Río Magdalena

Hinter mir, nahe am Wasser, wo kleine schwimmende In-
seln mit dem großen Strom vorüber trieben, lag ein kleiner,
merkwürdiger Garten. Gänzlich im Schatten gehalten
durch die weit ausholenden, dicht belaubten Arme eines
machtvollen Baumes, hatte er einen Zaun aus Eisendraht
um sich gewickelt, besaß aber keine Türen. In seinem In-
neren breiteten sich die Reste eines einstmals großen Ber-
ges aus alten, leeren Cocacoladosen aus. Der Berg war ir-
gendwann zusammengestürzt und lag als bloßer Haufen
da. Eine Schildkröte hauste in dem eingezäunten Garten-
quadrat und machte sich am Blech zu schaffen.

Sie schien auf der Suche nach dem Hohen, oder Wei-
ten, denn wieder und wieder erklomm sie den Haufen. Das
Ergebnis: Es schepperte, und mehr gab es jedes Mal nicht.
Es sah so aus, als sei der Schildkröte neben dem Alter eine
Aussichtslosigkeit in ihren Panzer eingemauert, die aus un-
vordenklichen Zukunftszeiten stammte. Die Füße, der
Kopf, auch der Schwanz lugten kaum unter dem Panzer-
kleid hervor, es war der schiere Panzer, der gegen den Berg
aus Blech vorging, welcher lose wie ein Haufen Sand da lag,
ohne Fundament und im Zustand wehrloser Zugänglich-
keit.

Mühsam stieg die Schildkröte den Haufen hinauf,
mühsam gelang ihr der Abstieg. So ging es stundenlang,
mit kaum mehr wahrzunehmender Langsamkeit, doch mit
umso deutlicher spürbarem Ehrgeiz, und kein gemeinsa-
mes Maß zwischen Tier und Blech wollte sich einstellen.
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Was war das für eine Fortbewegung, was für eine giganti-
sche Langsamkeit, ein Sichrühren fast nur unter dem Pan-
zer, der den Rahmen hergab für dieses seltsame Bild. Die
Langsamkeit war dergestalt, dass man meinen konnte, die
Schildkröte trage unter ihrem Panzer alle Positionen mit
sich, die sie bei ihrem Auf und Ab schon eingenommen hat-
te, und womöglich alle anderen, die noch einzunehmen sie
gewillt war.

Was für ein großer Wirrwarr, was für eine unmögliche
Ordnung, und mehr als dass die Schildkröte vorwärts
kroch, schepperte das Blech und verfiel nach allen Seiten,
jedes Mal aufs neue, so als ob das Bemühen des Tieres um
ein Verständnis seines Auf und Ab den Berg in seinem Ur-
sprung niederschleifen und so den Gegenstand zunichte
machen müsste.

Nichts verdeutlichte so sehr den hohlen Lärm des Gan-
ges gemeiner Dinge wie jener Haufen toter Blechdosen, auf
denen der Name Coca Cola allmählich verrottete und auf
denen die Schildkröte, ohne zu verschnaufen, ihr Herz
klopfen ließ, sodass ich es draußen hören konnte. Und die-
sen Haufen nahm das alte Tier mit seinem, wie es aussah,
unbezwingbaren Panzer wieder und wieder in Angriff,
planvoll eingeschränkt in seiner Langsamkeit, doch, um
diese Mühe bestehen zu können, von schwerblütiger Unru-
he unaufhörlich voran getrieben. Ein trauriges Tier von un-
zähligem Alter vor einem traurigen Rätsel, in einem strah-
lenden Land in Licht getaucht, von dann und wann warm
niedergehendem Regen rein gewaschen und Labsal su-
chend an Pfützen, vor deren Glanz unmöglich jemand die
Augen verschließt.
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Eines Tages, wenn ich zurückkehre an diesen Ort, den Gar-
ten ohne Jahreszeiten, gepanzert durch Erinnerung und
mit Wissen eingemauert in den undurchlässigen Panzer,
wird das Tier durch seine ungezählten Auf- und Abstiege
den Haufen gänzlich eingestampft haben, und nichts von
all dem wird mehr da sein, kein Haufen, kein Blech, kein
Tier, kein Panzer, keine unsichtbare Schönheit, nicht ein-
mal mehr die Stelle, an der das Ereignis begonnen hatte.
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