Der Baum

Beim genauen Hinsehen erkennt man, dass er kaum Blitter
ausgetrieben hat. Die Rinde ist an manchen Stellen sprode,
an anderen feucht, was auf sein langsames, fast unsichtbares
Verfaulen hindeutet. Er verwest still, in Etappen. Nur wenige
Knospen haben sich im Frithjahr gebildet, weshalb die Ernte
alles andere als reichlich ausfallen diirfte. Im nichsten Jahr
wird es wahrscheinlich noch weniger sein. Bienen meiden
ihn zwar nicht, allerdings sehen sie sich lieber nach attrakti-
veren Gewichsen zum Bestiuben um. Stattdessen tummeln
sich Kifer auf seiner Rinde, und das erste zarte Moos wichst
langsam von den Wurzeln aufwirts an ihm empor.

Das Kind erinnert sich, wie vor ein paar Jahren Insekten
in seiner Krone brummten und welche Pracht an Friichten
er trug — so viele, dass sich die Aste unter der Last der blutro-
ten Kirschen bogen. IThr kriftiger Geschmack ist ihm noch in
guter Erinnerung. Daher tut es ihm leid, dass der Baum den
nichsten Winter vermutlich nicht tiberleben wird. Schaut
sich das Kind um, sieht es kein weiteres Geholz von dessen
Art. Vermehrt hat sich der Baum dem Anschein nach nicht,
und wenn, dann ist dies dem Kind entgangen. Um ihn herum
gedeihen etliche Apfel- und Pflaumenbiume, deren Aste wie
kleine Arme steil in den Himmel ragen. Das Kind fragt sich,
ob die Erde oder der Regen etwas mit seinem plotzlichen Ver-
fall zu tun haben kénnten. Da aber all die anderen Pflanzen
so tippig wachsen, schlieft es diesen Gedanken rasch aus.

Das Kind scheut sich, niher an ihn heranzutreten, glaubt
jedoch, es ihm aus irgendeinem Grund schuldig zu sein, so
dass es den Schritt in seine Richtung wagt. Nun sieht es ge-
nau die kleinen Friichte, die noch griin und unreif aus den
eingetrockneten Bliitenresten hervorschauen. ,Zu wenige*,
denktes sich, ,als dass sich die Miithe lohnte, sie zu pfliicken.“
Nur die Raben und Krihen werden sich an ihnen erfreuen.
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Die einzelnen, die es schaffen, rot zu werden, verderben am
Baum, oder der Wind wird sie als Fallobst hinunterwerfen.
»Wie unbarmherzig das Schicksal doch ist“, iberlegt das
Kind und greift gedankenverloren nach einer der griinen Kir-
schen. Es steckt die Rételfrucht in den Mund und muss sie
nach einmaligem Kauen sofort ausspucken, so bitter und
mehlig schmeckt sie.

Traurig beriihrt das Kind die Rinde. Harz quillt hervor.
Tropfen um Tropfen liuft er den Stamm hinunter und bleibt
an den Fingern hingen. Klebrig fithlt er sich an, als wolle sich
der Baum mit aller Kraft am Leben erhalten. ,Nur nicht auf-
geben!”, fliistert das Kind ihm zu. Da ruft schon die Mutter
nach ihrem Spross. Gemeinsam sitzen sie zu Tisch und essen
frisch gebackene Waffeln, die sie mit einem Schlag Sahne
und gekauften Kirschen aus dem Glas geniefen.
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Auf Augenhohe

Keiner wusste, woher sie kamen, aber von einem Tag auf den
anderen konnte man das Fleisch unter ihrem Gewimmel
kaum mehr sehen. Uberhaupt vermisste das Kind die Flie-
gen, von denen man sagt, dass sie sich auf alles stiirzen, was
nach Fiulnis riecht, um sich von ihr zu erndhren und ihre
Eier abzulegen. Hier aber war kein Summen zu hoéren; still
und gierig frafien sich die Maden durch den Leichnam, und
bei dem Tempo, in dem sie es taten, war sicher, dass von die-
sem binnen einer Woche nichts weiter als ein paar Knochen
ubrigbleiben wiirde. Das Kind rutschte niher an den Kadaver
heran und versuchte zu erkennen, um welches Tier es sich
handelte. Die Uberreste waren allerdings schon so zersetzt,
dass sich die Spezies nicht mehr zweifelsfrei feststellen lief3.

Das wenige Fell, das dem Siuger geblieben war, klaffte
uiber seinem aufgeplatzten Bauch, aus dem die halb verwes-
ten Eingeweide hervorquollen. Das Kind vermochte nicht
noch niher an die Kreatur heranzuriicken, war sie doch hier
zum Sterben unter ein paar Holzbretter gekrochen. Sie hatte
ungestort und allein sein wollen, wie es Tiere tun, wenn sie
ahnen, dass fiir sie jede Hilfe zu spit kommt. Die aufdring-
liche Hand des Kindes griff nach der Pfote, umschloss sie
und gab sie eilig wieder frei, nachdem ein paar Maden auf
seine Fingerkuppen gekrochen waren. Angeekelt zuckte das
Kind zurtick und wischte sich hastig das Gewiirm von seiner
Haut.

Aus einiger Distanz beobachtete es das Treiben der Maden
auf dem Schidel — nur wenige Meter vor seinen Augen. Es
fragte sich, welche Krankheit das arme Wesen wohl dahin-
gerafft hatte und ob sein Leiden qualvoll und lang gewesen
war. ,Jedenfalls ist es nun vorbei“, restimierte das Kind und
bemiihte sich um die Verdringung des Gedankens, einmal
selbst so zu enden, was ihm aber nicht gelingen wollte. Es
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malte sich aus, wie sein Korper von diesen trigen, gleichfor-
mig kriechenden Wiirmern zerfressen wiirde, so dass nichts
von ihm tibrigbliebe und es gerduschlos aus der Welt ver-
schwinde. ,Wenigstens bekommt hier jeder das Gleiche und
muss keine Entscheidung mehr treffen®, schloss es, legte
sich auf den Bauch und starrte in die leeren Augenhshlen
des Tieres.
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