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Der Baum 
 
Beim genauen Hinsehen erkennt man, dass er kaum Blätter 
ausgetrieben hat. Die Rinde ist an manchen Stellen spröde, 
an anderen feucht, was auf sein langsames, fast unsichtbares 
Verfaulen hindeutet. Er verwest still, in Etappen. Nur wenige 
Knospen haben sich im Frühjahr gebildet, weshalb die Ernte 
alles andere als reichlich ausfallen dürfte. Im nächsten Jahr 
wird es wahrscheinlich noch weniger sein. Bienen meiden 
ihn zwar nicht, allerdings sehen sie sich lieber nach attrakti-
veren Gewächsen zum Bestäuben um. Stattdessen tummeln 
sich Käfer auf seiner Rinde, und das erste zarte Moos wächst 
langsam von den Wurzeln aufwärts an ihm empor. 
    Das Kind erinnert sich, wie vor ein paar Jahren Insekten 
in seiner Krone brummten und welche Pracht an Früchten 
er trug – so viele, dass sich die Äste unter der Last der blutro-
ten Kirschen bogen. Ihr kräftiger Geschmack ist ihm noch in 
guter Erinnerung. Daher tut es ihm leid, dass der Baum den 
nächsten Winter vermutlich nicht überleben wird. Schaut 
sich das Kind um, sieht es kein weiteres Gehölz von dessen 
Art. Vermehrt hat sich der Baum dem Anschein nach nicht, 
und wenn, dann ist dies dem Kind entgangen. Um ihn herum 
gedeihen etliche Apfel- und Pflaumenbäume, deren Äste wie 
kleine Arme steil in den Himmel ragen. Das Kind fragt sich, 
ob die Erde oder der Regen etwas mit seinem plötzlichen Ver-
fall zu tun haben könnten. Da aber all die anderen Pflanzen 
so üppig wachsen, schließt es diesen Gedanken rasch aus. 
    Das Kind scheut sich, näher an ihn heranzutreten, glaubt 
jedoch, es ihm aus irgendeinem Grund schuldig zu sein, so 
dass es den Schritt in seine Richtung wagt. Nun sieht es ge-
nau die kleinen Früchte, die noch grün und unreif aus den 
eingetrockneten Blütenresten hervorschauen. „Zu wenige“, 
denkt es sich, „als dass sich die Mühe lohnte, sie zu pflücken.“ 
Nur die Raben und Krähen werden sich an ihnen erfreuen. 
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Die einzelnen, die es schaffen, rot zu werden, verderben am 
Baum, oder der Wind wird sie als Fallobst hinunterwerfen. 
„Wie unbarmherzig das Schicksal doch ist“, überlegt das 
Kind und greift gedankenverloren nach einer der grünen Kir-
schen. Es steckt die Rötelfrucht in den Mund und muss sie 
nach einmaligem Kauen sofort ausspucken, so bitter und 
mehlig schmeckt sie. 
    Traurig berührt das Kind die Rinde. Harz quillt hervor. 
Tropfen um Tropfen läuft er den Stamm hinunter und bleibt 
an den Fingern hängen. Klebrig fühlt er sich an, als wolle sich 
der Baum mit aller Kraft am Leben erhalten. „Nur nicht auf-
geben!“, flüstert das Kind ihm zu. Da ruft schon die Mutter 
nach ihrem Spross. Gemeinsam sitzen sie zu Tisch und essen 
frisch gebackene Waffeln, die sie mit einem Schlag Sahne 
und gekauften Kirschen aus dem Glas genießen.
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Auf Augenhöhe 
 
Keiner wusste, woher sie kamen, aber von einem Tag auf den 
anderen konnte man das Fleisch unter ihrem Gewimmel 
kaum mehr sehen. Überhaupt vermisste das Kind die Flie-
gen, von denen man sagt, dass sie sich auf alles stürzen, was 
nach Fäulnis riecht, um sich von ihr zu ernähren und ihre 
Eier abzulegen. Hier aber war kein Summen zu hören; still 
und gierig fraßen sich die Maden durch den Leichnam, und 
bei dem Tempo, in dem sie es taten, war sicher, dass von die-
sem binnen einer Woche nichts weiter als ein paar Knochen 
übrigbleiben würde. Das Kind rutschte näher an den Kadaver 
heran und versuchte zu erkennen, um welches Tier es sich 
handelte. Die Überreste waren allerdings schon so zersetzt, 
dass sich die Spezies nicht mehr zweifelsfrei feststellen ließ. 
    Das wenige Fell, das dem Säuger geblieben war, klaffte 
über seinem aufgeplatzten Bauch, aus dem die halb verwes-
ten Eingeweide hervorquollen. Das Kind vermochte nicht 
noch näher an die Kreatur heranzurücken, war sie doch hier 
zum Sterben unter ein paar Holzbretter gekrochen. Sie hatte 
ungestört und allein sein wollen, wie es Tiere tun, wenn sie 
ahnen, dass für sie jede Hilfe zu spät kommt. Die aufdring-
liche Hand des Kindes griff nach der Pfote, umschloss sie 
und gab sie eilig wieder frei, nachdem ein paar Maden auf 
seine Fingerkuppen gekrochen waren. Angeekelt zuckte das 
Kind zurück und wischte sich hastig das Gewürm von seiner 
Haut.  
    Aus einiger Distanz beobachtete es das Treiben der Maden 
auf dem Schädel – nur wenige Meter vor seinen Augen. Es 
fragte sich, welche Krankheit das arme Wesen wohl dahin -
gerafft hatte und ob sein Leiden qualvoll und lang gewesen 
war. „Jedenfalls ist es nun vorbei“, resümierte das Kind und 
bemühte sich um die Verdrängung des Gedankens, einmal 
selbst so zu enden, was ihm aber nicht gelingen wollte. Es 
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malte sich aus, wie sein Körper von diesen trägen, gleichför-
mig kriechenden Würmern zerfressen würde, so dass nichts 
von ihm übrigbliebe und es geräuschlos aus der Welt ver-
schwände. „Wenigstens bekommt hier jeder das Gleiche und 
muss keine Entscheidung mehr treffen“, schloss es, legte 
sich auf den Bauch und starrte in die leeren Augenhöhlen 
des Tieres.
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