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Der Zweifelstüchtige 

Sobald einer den Zweifelstüchtigen um die Ecke biegen 
sieht, nimmt alles Reißaus, denn kommt er auch in ge-
mächlichem Schritt, so fürchtet man doch das Rasende 
seiner Zweifel. Der Zweifelstüchtige weiß um diese Wir-
kungen, er kennt es von klein auf nicht anders. Behütet 
war seine Kindheit, versorgt waren seine Tage von Anbe-
ginn, doch drängten sich vielleicht zu viele Verwandte um 
ihn an den Weihnachts- und Namenstagen mit ihren Ge-
schenken. Da konnte es schon einmal geschehen, dass er 
auf die Frage, wie ihm dies und das gefalle, zur Antwort 
gab: „Wie meinst du das?“ oder „Ist das dein Ernst?“ Die 
Verunsicherung war dann groß, sie wuchs mit den Jahren 
des Zweifelstüchtigen. Er stammt ja aus einer der tüch-
tigsten, einer der ältesten Familien des kleinen Landes, 
um das sich nur freundliche Nachbarn drängen, wie 
könnte man sich so vieler Freundlichkeit versichern, wenn 
nicht durch gelegentlichen Zweifel? Irgendwann entdeck-
te er, dass dies Zweifeln etwas Philosophisches habe, 
wenn man es in den Rang einer Marotte erhob und sich 
nach ihr benannte. Seitdem nennt er sich selbst einen 
bekennenden Zweifler. Sein Behagen an der Skepsis ist 
grenzenlos, irgendwann teilt er seine Kunst in Lehrbü-
chern mit. Bei all dem ist der Zweifelstüchtige nichts we-
niger als aufdringlich. Er ist also nicht jener unvermeidli-
che Vortragsgast in der letzten Reihe, der vom Thema 
nichts versteht, aber von einem anderen umso mehr, wo-
von jetzt bitte schön, in gebotener Kürze selbstverständ-
lich, einmal das Nötigste zu sagen wäre – der Zweifels-
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tüchtige verachtet alles Spezialistische, er ist und bleibt 
Philosoph. Nur das Ganze, was immer es sei, zieht er in 
Betracht, im Übrigen lächelt er still in sich hinein. Sein 
Zweifel ist kultiviert, hat Methode, lässt nichts aus – 
„Lächle ich jetzt still in mich hinein?“ –, über derlei Fra-
gen sammelte sich beim Zweifelstüchtigen eine unge-
wöhnlich hohe Zahl von Gewissheiten. Wenn er spricht, 
weiß er, wie er tönt, wenn er schreibt, weiß er, wie er wirkt 
– „etwas verschmitzt doch wohl“ und immer mit einem 
„fragenden Lächeln“.  

Am liebsten wäre der Zweifelstüchtige eine Frau ge-
worden, der man ununterbrochen Komplimente macht, 
die hätte er dann von morgens bis abends geprüft. Genau-
er: „strengster Prüfung unterzogen“ beziehungsweise 
„schonungslos hinterfragt“. In seiner Unschuld ist er 
übrigens schon vielen Frauen, mit starken Armen und 
kräftigen Meinungen über ihn, zur Beute geworden und 
zur Bruchware, auf seine Visitenkarten ließ er drucken: 
Leon S. Winter. Philosophischer Abbruchunternehmer.  

Der Zweifelstüchtige ist von bezwingender, dreifälti-
ger Zutraulichkeit: er glaubt von Wahrheiten umzingelt zu 
sein, er glaubt, die Wahrheiten lohnten die Mühe der Zer-
setzung, er glaubt an die Zersetzungskraft seiner täglich 
frisierten Zweifel. Man kann ihm nichts vormachen, er 
hat alles durchschaut – umso gründlicher, als er nie an 
was Lebendigem, was Mächtigem beziehungsweise Ge-
genmächtigem zweifeln würde, das verbieten ihm Sports-
geist und Handwerksehre. Am vergangenen Gedanken 
zweifelt er viel besser, an allem, was abgetan ist – da ent-
fällt die Erregung der Gegenwart, da lässt sich gemütvoll 
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wägen und werten. Als Gymnasiast hat er begonnen mit 
den Zeitgenossen des Sokrates, „da gab es manches an-
zumerken“, als Gymnasiallehrer von 30 Jahren ist er bis 
ins 19. Jahrhundert gedrungen, „hier darf doch wohl kri-
tisch gefragt werden“, und täglich entdeckt er von neuem, 
was über keinen Zweifel erhaben sein kann (Hegel! Mar-
xismus! Kirchenglaube! Geschichtsphilosophie!); kaum 
noch zwei Jahrhunderte entfernt vom Zweifelstüchtigen, 
zittern seine Zeitgenossen 2006. 


